JOSE ANTONIO
Y LA JUVENTUD

Adolfo Munoz Alonso

“Si alguna vez me acometio la duda de si los veteranos de la Falange llegaran a
dirigir a Espana, en cambio no dudé nunca de que la regiran los muchachos que
han descubierto en la Falange su verdadera actitud ante Esparia. No hay mads que
vieja politica y nueva politica. Mas fuerte que las actitudes de derecha e izquierda
es hoy, en la juventud, la conciencia de generacion... Pronto se habran entendido
por encima de sus luchas y haran juntos a nuestra Esparia verdadera.”

J.A.O.C. (pag. 165)

lo que representa la juventud para dotar de sentido a la vida y para arrostrar la

muerte, para el desencanto y para la edificacién del mundo futuro. La muerte a tiro
sucio de un joven ilusionado, Matias Montero, fundador del Sindicato Catélico de
Estudiantes, ganado para la Falange sin mengua para su ideal catdlico, estudiante de
Medicina, limpio de alma y claro de estilo, que “aspiraba a una muerte espanola”,
ahondo en la conciencia de José Antonio la plenitud de la responsabilidad politica. E1 9
de marzo de 1934, el alma y cuerpo de José Antonio se estremecieron al comprobar el
alcance tragico de su rectoria politica, y al dia siguiente, en la inhumacién de Matias
Montero, José Antonio Primo de Rivera decidié el destino de su vida, arrancando los
ultimos esmaltes a sus compromisos de salén. Como este libro no pretende ser un solaz
de anecdotario, sino un esfuerzo de categorias, baste a la ocasién anadir que José
Antonio Primo de Rivera fue ganado definitivamente para Espana el dia 10 de marzo de
1934. Ese dia se oper6 en José Antonio la transustanciacion de sus ideas en la carne y
en el alma de su ser y fue ya siempre fiel a la juventud, simbolizada y personalizada en
Matias Montero.

No le abandoné nunca la presencia en el recuerdo, actuando en él como una
palpitacion cruenta, como un sacramento de caracter, como una lagrima transparente
en sus ojos. La Falange debe a Matias Montero la gracia de la seriedad profunda y José
Antonio el compromiso existencial de su entrega. Desde ese dia, José Antonio no
encontré espacio para las sonrisas y ya no le importé —hasta cierto punto provocé— el

José Antonio es, quizas, uno de las pensadores espafioles que ha tomado mas en serio
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testimonio personal de su muerte, como ejemplo de autenticidad.

José Antonio acepté la leccion magnifica del silencio de uno de sus mejores
camaradas. La reaccion del fundador de la Falange ante la muerte de Matias Montero
no se ha valorado suficientemente. Fue una reaccién sorprendente para quienes todo lo
confiaban a las represalias, sin advertir que José Antonio represalié en su alma la
indignacién y la ira, purificando su dolor. Desde ese momento, José Antonio ofrecié su
rostro a la muerte como un deber de conciencia. El “gracias por tu ejemplo, hermano y
camarada Matias Montero y Rodriguez de Trujillo”, esconde este profundo significado
ascético. Las frases del epitafio fénico: “Que Dios te dé su eterno descanso y a nosotros
nos niegue el descanso hasta que sepamos ganar para Espafia la cosecha que siembra tu
muerte”, no es un deseo; es una satisfaccién penitencial. El: “Por dltima vez: (Matias
Montero y Rodriguez de Trujillo! jPresente!” no fue una despedida; fue un golpe de
atadd, del que José Antonio no quiso apagar jamaés ni los ecos ni el significado (1).

No son apreciaciones personales; es una impresion fundada en textos y actitudes. En
la commemoracién aniversaria de la muerte de Matias Montero, por la noche, en
Salamanca, José Antonio renueva el juramento: “El martirio de Matias Montero no es
s6lo para nosotros una leccién sobre el sentido de la muerte, sino sobre el sentido de la
vida” (2). A palabra seguida descubre en la muerte de Matias Montero el hondo significa-
do que adquirié para su actitud futura: “Buena piedra de toque es ésta para conocer la
calidad de nuestro intento. Cuando dudemos, cuando desfallezcamos, cuando nos
acometa el terror de si andaremos persiguiendo fantasmas, digamos: {No!, esto es
grande, esto es verdadero, esto es fecundo; si no, no le hubiera ofrendado la vida —que
él, como espanol, estimaba en su tremendo valor de eternidad— Matias Montero” (3).
No hay duda de que la persistencia del recuerdo le penetra, le conforta y le lanza. La
muerte de MATiAs MONTERO confirié a José Antonio el sacramento militar de la
confirmacioén politica.

Dos meses antes del aniversario, en el acto de constitucién del SEU, esta vez en
Valladolid, propone a Matias Montero como ejemplo de buen universitario y de joven
que participa en la tragedia de nuestro pueblo: “Estudiante magnifico —anade— al que
nos asesinaron a traicién y que cayé muerto con el alma y los ojos llenos de la luz de
nuestra Espafa de los Reyes Catélicos, la Espana cuyo signo ostentaba nuestro yugo y
nuestras flechas” (4). Hay en las frases seleccionadas por el recuerdo las huellas de la
mirada trascendida de Matias Montero en José Antonio, y el homenaje a la constante
histérica del catolicismo, tan grata al estudiante asesinado.

El recuerdo se alza de nuevo, en julio de 1935, en Malaga, rindiendo tributo a su
condicion de fundador del Sindicato Catdélico de Estudiantes; es decir, recordandole en
lo que era mas querido a Matias Montero (5). En la carta a un estudiante que se queja
de que “FE” —el periédico— no es duro, José Antonio justifica su actitud de nobleza de
alma, limpieza de estilo y generosidad de espiritu, con el ejemplo de Matias Montero: “Y
en cuanto a si vale la pena de morir por esto, fijate en la leccién de uno de los mejores:
de Matias Montero, al que cada mafiana tenemos que llorar. Matias Montero arriesgé su
vida por vender “FE”, y cuando, muerto, se escudrifiaron los papeles que llevaba encima,
apareci6 un articulo suyo, que engalané estas paginas, en el que no se llamaba a Azana
invertido ni ladrones a los socialistas, sino en el que se hablaba de una Espana clara y
mejor, exactamente en nuestro mismo estilo” (6). Lo escribe José Antonio a los dos meses
del asesinato. Y cuando la alusién podia aparecer como poco académica, en el brindis
del banquete a Eugenio Montes —febrero de 1935—, José Antonio, saltindose el
protocolo ritual de sobremesa en aras de su conciencia, exclama: “Nuestro Matias
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Montero, descontento con nosotros, murié por el estilo que queremos imponer a Espana;
por la Espana que no existe ahora, pero que es la que merece el dar la vida” (7).

La sangre joven de Matias Montero es para José Antonio un “legado sacro”. “Ante la
figura pensativa de nuestro hermano muerto —copio a la letra (8)—, que nos mira a
través de esta pagina —la que reproduce el articulo péstumo de Matias Montero: Las
flechas de Isabel y Fernando— todos vamos desfilando hacia el irrenunciable triunfo del
manana.” No le arredra a José Antonio la audacia literaria de compararle con aquel don-
cel de Sigtienza, Don Martin Vazquez de Arco, hombre de letras y de armas, ya que ha
muerto en el umbral de una Espafia mejor, fuerte y armoniosa de arquitecturas bajo la
luz solar; y concluye: “Al pasar ante él, en el pecho nos cantan los versos del Ariel de
Shakeaspeare sobre la sepultura: Nada de él sera vano, y como un milagro del mar,
volvera convertido en algo rico y maravilloso”. Desde el 22 de febrero de 1934, en que se
publican estos parrafos en “FE”, al 15 de junio de 1935, en que se retine en Gredos la
Junta Politica, ha cabalgado José Antonio sobre dieciséis meses de discursos, sobresaltos
y peregrinaciones. Sin embargo, a la hora de medir, con compases pro-féticos, las
consecuencias de una actitud resuelta por Espaiia, es el nombre de "el que le ejemplariza:
“Si hay que caer, no olviden que sera por Espana. ¢(Es que no han caido nuestros mejores?
Lo que hizo Matias Montero, ¢no debo hacerlo yo, que era su jefe?” (9) Tengo para mi que
la muerte de Matias Montero”, 9 de febrero de 1934, no se apart6 del pensamiento de
José Antonio mientras redactaba el discurso de proclamacién de Falange Esparfiola de
las JONS. Los parrafos finales: “Si eso —ser reaccionarios— fuéramos a hacer nosotros,
mereceriamos que nos maldijeran los cinco muertos a quienes hemos hecho caer por
causa mas alta...” no son expresion retérica de un sentimiento, sino el compromiso
publico de una responsabilidad limite para con Esparia (10).

José Antonio no estigmatizé a la juventud como si fuera una enfermedad de la
cronologia vital que se cura con los afios, sino que la defendié como a una gracia que
algunos pierden con la edad. Su politica no sélo fue una politica de juventud, sino una
empresa para la juventud. Sin distingos ideolégicos, en linea de principio (11). Una
angustia sombria circunda a los hombres politicos que no pueden comprobar un grupo
juvenil en torno suyo, porque sélo se disipa en el consuelo de los renuevos que crezcan
en torno de la rectoria politica. Quienes no lo consiguen “saben que con su propia
muerte vendra la muerte del bosque en que nacieron” (12).

José Antonio percibe la desolacion politica de la CEDA, del partido agrario y del
partido radical —junio de 1935— por los puntos de escisién que establecen para la
juventud. Con una adivinacién genial —genial, vale el epiteto después del mes de mayo
parisino de 1968—, José Antonio anticip6 la radicalidad profunda y explosiva de la
juventud como toma de conciencia social, politica y religiosa. La juventud ha ganado
dimensiones de historia. No es una edad, es una exigencia; no responde a un programa,
interroga a los maestros; no acepta legados, escudrifia raices, observa presencias y se
precipita a caballo en el futuro para que no se convierta otra vez, como siempre, en
lamentacién de cosas muertas.

La juventud, a nivel de actualidad en Espafna y en Europa, en Europa y en el mundo,
es la que mejor ha percibido los ultimos estertores, en automoribundia, del sistema
liberal capitalista del siglo XIX. El empefio en detener artificialmente su desaparicién
exaspera a la juventud, y la identificacién de capitalismo y paternalismo presta ocasiones
a la rebeldia generacional. No hay mas que dos formas explicitas de ser joven: la
auténtica, combativa y resuelta, en vena de alumbramiento de un orden nuevo, y la
inauténtica, desfalleciente, escurridiza y cauta. La primera acepta el compromiso con el
mundo y con la vida de una manera profunda, completa y responsable; la sonriente y
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palida cuelga la flor de sus afios del olmo viejo, en su mitad podrido (13).

Lo que haya de ser el futuro inminente y su configuracién, en manos de la juventud
esta, y no en los suspiros dolientes por un mundo del que s6lo sabemos que ya no es,
aunque como los astros desaparecidos siga emitiendo resplandores que ocultan el
secreto de su muerte cierta. La juventud ha puesto en érbita una facultad dormida en las
generaciones anteriores: la imaginacion intelectiva y la inteligencia transformadora. Los
jovenes a los que asusta la revolucion, seran sus victimas sin pena ni gloria. Un nuevo
cielo, una nueva tierra, una sorpresa original se anuncia, y ciego sera quien no lo vea.
La juventud se ha encontrado a si misma y ha recobrado la conciencia de su
responsabilidad. No es ella la culpable de que el mundo cruja, sino que ha asumido el
empeno dramatico de denunciar la catastrofe y de erigirse en juez.

No hay méas que dos opciones en el dilema: o el orden nuevo del marxismo o el orden
nuevo del llaméarnosle personalismo social. En los dos, la revolucion es el tinico camino.
José Antonio entiende que la juventud no tiene por qué no estar conforme en gran parte
con la critica marxista del mundo vencido, y convoca a la juventud a la dura vocacién y
al sacrificio parturial del orden nuevo desde la primacia de lo espiritual (14). Los
valetudinarios que favorecen el descompromiso de la juventud hacia la instauracién de
un orden nuevo, revolucionario y combativo, la entregan maniatada a los furores
marxistas. Una juventud sumisa a un orden caduco y caducado es, psicolégicamente,
una podredumbre artificial, y, sociol6gicamente, un asteroide, resto de un planeta
desaparecido. José Antonio esculpe su pensamiento en frases: “Estas dos maneras (la
marxista y la nuestra) —profundas, completas, responsables— de entender el mundo, sé
reparten el alma de la juventud. Lo demaés es cuqueria, cuando no simple estupidez”
(15). Sobre las tormentas alienta una nueva concepcién del mundo; el naufragio lo
provocan quienes se cierran en el camarote o se contentan con lamentar el griterio que
levanta la tripulacién.

La opinién y la creencia de José Antonio es que los asustadizos ante la revolucién de
la juventud —el Estado liberal, anémico, decadente—, al combatir por igual a unos y
otros con las medidas angustiosas, chinchorreras e inttiles que les sugiere su inspiracién
agonizante —he copiado a la letra—, no detendra la revolucién e irritara a los
protagonistas. “O vosotros o nosotros triunfaremos sobre las ruinas de lo que por
minutos desaparece”, afirma con frase rotunda, apostrofando a la juventud marxista y
a la espiritualista. Y concluye: “Para bien vuestro y nuestro —aunque ahora no lo creais
y aunque a veces hayamos dialogado a tiros—, serd nuestra revolucién nacional la que
prevalezca” (16). ¢Sera necesario anadir que estas adivinaciones de 1935 se estan
cumpliendo a la letra en 1969? ¢Soy injusto al imputar a los cristianos “distraidos” la
responsabilidad de que no sea la revolucién de signo espiritualista la que muestre en
esperanza la victoria y la paz? ¢Me perdonaran algunas “jerarquias” del Movimiento
Nacional espanol que las increpe por no haber prestado audiencia, cuando atin era
tiempo, a estas palabras proféticas de José Antonio Primo de Rivera?

José Antonio convocé a la sociedad espafiola a una empresa madura de juventud
responsable. No hay paradoja literaria en la expresién, sino esfuerzo por acertar en el
propésito significativo. El tono, el estilo y la gracia, el desinterés, el fervor y la entrega,
la audacia, la responsabilidad y el riesgo, el valor, la generosidad y el heroismo, el
desprendimiento, la sinceridad y el arrojo, no son en José Antonio tropos para tipificar
virtudes psicolégicas de una época de la vida del hombre, sino actitudes humanas, las
Unicas responsables y valiosas, ante un mundo con los quicios oxidados.

José Antonio matriculé su ideario en el alma de la juventud, consciente de que
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“ningtn régimen se sostiene si no consigue reclutar a su alrededor a la generacién joven
en cuyo momento nace, y para reclutar a una generacién joven hay que dar con las
palabras justas, hay que dar con la férmula justa de la expresién conceptual” (17), hay
que ofrecer el pan de la palabra como una epifania y no como un salario. Los
intelectuales lo saben, y no siempre hornean el pan de la palabra en afan de verdades,
sino en ambiciones de gloria académica. José Antonio comenzoé por respetar lo mas
entranable de la juventud limpia: su afan revolucionario por el triunfo escueto de la
verdad y de la justicia sin componendas ni tapujos, descarnadas, sin que por ello se
acepte incondicionalmente la instrumentacion juvenil de la aventura. La obra de José
Antonio, en olor de juventud, no alenté desenfrenos psicopaticos, sino que pretendi6
una canalizacién del impetu fresco de la juventud, no para refrenar su curso, sino para
profundizar su lecho y encauzar su corriente. José Antonio tuvo plena conciencia de que
la Dictadura no operé la transformacién revolucionaria de Espafia porque los
intelectuales no entendieron al general y los jévenes se desentendieron de la empresa.
Los que le quisieron —hombres sin gracia ni estilo de juventud— no apetecian una
revolucién a fondo, y los que podian y debian haberla entendido se dedicaron a un
esteticismo beligerante, frivola seduccién de juventudes (18).

La asuncién del movimiento histérico que representa la juventud, la rebeliéon de la
juventud, en lenguaje orteguiano, no supuso en José Antonio un alistamiento para una
tarea extrana a la propia juventud convocada, sino una clara y terminante toma de
posicion en favor de la juventud como protagonista de la historia. La juventud, aunque,
como las masas, no matice, tiene claro el afan, como el poeta, y su ambicion es legitima.
En otras palabras, la revolucion a que aspira la juventud es necesaria y solo ella esta en
condiciones de realizarla. La frustracién en el empefio o el desenfreno en la conquista
no son achacables a la juventud por serlo, sino a los encantadores de ingenuidades, a los
suplantadores de inquietudes o a los viejos mercaderes de ilusiones (19).

El discurso mental, emotivo, politico y vital de José Antonio es una palpitante
manifestacién de juventud responsable y estremecedora que sobresalta las lindes de la
cronologia, sin quedar confinada en la clausura de una época. Cuando se habla de lo
permanente y de lo transitorio, de lo viro y de lo muerto, de lo permanente y de lo
efimero en la doctrina de José Antonio, convendra que no se mezcle en el asunto el valor
inmarcesible de la actitud resuelta y perviviente de la autenticidad del empeno. Nada
auténtico se pierde, afirmé José Antonio (20). Y la juventud esta virtud si que tiene. No
en las soluciones concretas y en el apego a férmulas variables, sino en la actitud ante la
vida y ante la muerte, ante la injusticia y ante el dolor, ante la mentira y ante el egoismo,
ante el mundo en ruina moral y ante el individualismo egoista es como hay que valorar
la politica inexorable de la juventud de ayer, de hoy, de siempre. José Antonio descubri6
una virtud no apreciada en la juventud y que para €l es la primaria y fundamental: la
emocion por la justicia social y la repugnancia ante la hipocresia del capitalismo. La
vida politica de José Antonio obedecié a la tremenda preocupacién de que esa virtud
primaria y bifronte de la juventud no fuera mediatizada para fines inconfesables o
exacerbada por agentes marxistas.

El discurso fundacional no es un discurso a las juventudes de Espaiia; es, mas bien,
el discurso de la juventud esparfiola ante la problematica de Espafia y del mundo. En
definitiva, lo que en ese discurso se propone no es un repertorio de soluciones, sino la
exigencia de una manera de ser y no de una manera de pensar tan sélo. Es decir, la
adopcién de un estilo y de una actitud resuelta de juventud. La bandera que se alza sélo
puede ser sostenida por brazos enérgicos y firmes, y la defensa es alegre y poética. Las



Adolfo Mufioz Alonso / José Antonio y la juventud | pag. 6

soluciones a que se apunta son las perseguidas por la juventud: justas, ambiciosas,
totales. Se destierra la tibieza y se despierta la emocién, se preconiza el sacrificio, la
actitud profunda ante la vida, el sentido ascético y se proponen los ideales supremos, y
a ellos se supedita cualquier modalidad psicolégica o vital. En ese Discurso al pueblo se
le ve, se le comprende y se le ama con ojos de juventud. Cuando se leen sus parrafos con
el alma cansada o con la ilusién envejecida, todo se malentiende y se falsea.

La integracién de todos los individuos no es efectiva si los jévenes quedan excluidos
por pretextos de cronometria o de inexperiencia. /Doy consejo a fuer de viejo? —
responde Machado—: Nunca sigas mi consejo. A no ser que sea confesién el consejo.
Pero la confesién comporta reconocimiento. La Patria no puede estar en manos, de la
clase mas tuerte, en la que ciertamente los jovenes no contaban cuando José Antonio
pronuncia su alocucién fundacional. Los fines que asigna José Antonio al Movimiento
y la manera de cumplirlos sélo es posible en una politica de juventudes (21). La poesia
invocada por José Antonio es una gracia de juventud, no un alarde retérico de
versificaciones, porque la juventd es, por definicién y por esencia, la poesia que promete.

José Antonio reconoce en estilo paladino que nuestra época agoniza y que el mundo
necesita un reajuste (22) que le salve de su ruina moral (23). Este afan de reajustar el
mundo se encuentra en todas las juventudes conscientes de su responsabilidad (24). Este
afan es universal y los jovenes espafoles participan de esa preocupaciéon. Lo que
acontecia a las juventudes espafiolas era un fenémeno singular, debido a su situacién
espiritual, politica y material de la trasguerra. José Antonio intuyé la inexcusable
urgencia de que Espafia participara en la edificacion espiritual del mundo y en la
ordenacion sociopolitica de las estructuras nacionales a nivel europeo y mundial. Al
nacionalismo, como ensuefio roméantico, José Antonio le considera superado y le repudia
(25). Equivale a un retorno a la prehistoria (26), es una pura sandez (27). José Antonio
estd empenado en transformar totalmente la vida espafiola, a cambiar no sélo su
armadura externa, sino también el modo de ser de los espafioles (28). La tradicién, como
proceso, no como estado —es José Antonio el que subraya (29)— y la revolucién por el
camino de la accién y por el camino del pensamiento, sin cuya constante vigilancia la
accién es pura barbarie (30). Este empenio es obra de juventud.

Lo que José Antonio exige de la juventud es profundidad y responsabilidad.
Profundidad en la inquisicién de los problemas y en la toma de conciencia,
responsabilidad a la hora de afrontarlos y de resolverlos. Ahora bien, estos dos niveles
de conciencia no pueden ser parasitarios de situaciones injustas, de actitudes egoistas
o de sistemas caducos. La vigilancia sobre la accién no supone una supervision
retardataria, sino una reflexién apremiante: una juventud segura de sus pisadas (31).
Juventud con conciencia de generacion, de responsabilidad, de estilo, participe en la
tragedia del mundo y no sélo sufridora impotente de la injusticia social y de la
desmembracion de la Patria (32). Porque la verdad es que las juventudes —las de Espana
y las de Europa— viven en el desamparo de unas realidades que no responden a los
ideales pregonados, y perciben con claridad, ardimiento y rabia que desde lo alto de su
vuelo imaginativo todo es pequenez. En la Espafia de 1935 la situaciéon presentaba
caracteres tragicos (33).

José Antonio reconoce a la juventud una misién. Los que no la sienten con urgencia,
bien puede decirse que han nacido con almas de viejos corrompidos. Esa mision,
referida a Espania, consiste en “llevar a cabo por si misma la edificacion de la Espafia
entera armoniosa; por si misma, por la juventud misma que la siente y entiende, sin
intermediarios ni administradores” (34). En estos parrafos, que aparecen subrayados
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en el texto original, se resumen la concepcién de José Antonio sobre la misién de la
juventud espafola y la responsabilidad que la otorga. Se precisa el cometido: una Espana
entera y armoniosa; se escogen los protagonistas: la juventud por si misma; se marginan
los falsificadores: sin intermediarios ni administradores; se excluyen los cautelosos: los
jovenes que ni sienten a Espafa ni la entienden. La gravedad del tema reside en que José
Antonio no pretende configurar a la juventud con los trazos de una Espafia en
decadencia o de un mundo que declina, sino que pretende ordenar el futuro con las
adivinaciones de la juventud, exigiéndole para ello que no abdique de su impetu, que no
sometan sus almas a la mutilacién de los partidos o de los intereses de grupo, que no se
dejen helar el corazén por una de las dos Espanas, que miren a Espana cara a cara, que
se reconozcan en la fe.

En definitiva, lo que José Antonio preconiza es el reconocimiento de la juventud como
categoria histérica y no como momento de transicion en el proceso evolutivo. Hay
épocas y situaciones en la historia en las que la madurez es requerida para el equilibrio,
para la justicia y para la verdad. El consejo de ancianos no dicta lecciones de egoismo,
sino que impulsa reactivaciones. Pero no siempre es el mundo un escenario pacifico en
el que la historia teje ambiciones o desteje progresos, rompe fronteras o planta mojones,
provoca estruendos o suscita alianzas, obedientes los actores a la voz dictada por el
apuntador, visible o invisible. A veces se levanta un inmenso vendaval en el gran teatro
del mundo que obliga a cambiar el escenario y a montar un especticulo en el que sea el
pueblo mismo el que nterprete la obra, desenmascarando a los actores profesionales.
En nuestro tiempo, es la juventud la tnica capaz de interpretar a lo vivo la tragica
realidad del mundo nuevo y la tnica que goza de virtualidades para humanizar el futuro
inminente o para estrangularlo.

En la Espafia de José Antonio, los partidos de derechas y los partidos de izquierda
coincidian en desencantar a sus juventudes, al desentenderse de la auténtica realidad
interior y profunda que supone la juventud como categoria historica, y al tratar de
someterla al juego de sus intereses, de sus rencores, de su insolencia, de su anemia
intelectual, de su miopia, de su odio de Patria y religién o de su conformismo social y
econdémico. Las derechas y las izquierdas, como actitud o como partido, descoyuntaban
la unidad de las juventudes, que vieron traicionada la fe que en un principio habian
depositado en los programas. La originalidad de José Antonio y la profundidad de su
vision se aprecia al considerar que es una politica de juventudes, y no de partidos, la
que puede detener la invasién de los barbaros y ordenar el mundo nuevo, porque “los
partidos han dado de si lo que su propia naturaleza prometia” (35).

La juventud, como dimensién histérica y no como coyuntura cronolégica, como
categoria fundante y no como transito de sumisiones, como protagonista y no como
comparsa, Como esperanza viviente y no como espera paciente y desazonada, que es
como se presenta en la hora actual, fue adivinado, anunciado y gritado por José Antonio
con una anticipacion de lustros y con una elevacién de estilo impresionantes.

Los estallidos de la juventud, que han tenido su estruendo estremecedor en Francia,
en mayo de 1968, eligiendo al pais mas civilizado como potenciador de la onda expansiva
del movimiento mundial, no son ni representan la expresién fiel del impetu de las
juventudes, sino la rebeldia iconoclasta de quienes no se muestran propicios a que se siga
usando el nombre de Dios en vano, o se utilice el cufio de la Patria para legalizar in-
justicias y discriminaciones, sean del género que fueren. Mas escandaloso resulta el
desorden injusto del mundo actual que la justicia desordenada de las juventudes. Por lo
menos, si que cabe senalar, y copio frases ajenas, que “la sociedad no tiene ningtn
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derecho al ‘histerismo’ ante la rebeldia estudiantil” (36). Si se analizan y describen los
sucesos acaecidos en Paris, en la Facultad suburbial de Nanterre, en las de Berlin, en las
californianas, en las inglesas, en las de Milan, en las de Turin, en la de México, en la de
Moscu, en la de Roma o en la de Madrid, prescindiendo, al estudiarlos, de la sociedad
en que nacen y explotan, se corre el riesgo de disolver la categoria esencial, de honda
significacién, en un anecdotario de anarquias y desenfreno. En un mundo como el
nuestro, en una sociedad de bienestar material, perdido el sentido de la vida y oscurecida
la luz de la norma y del espiritu, ensombrecido por la hipocresia social el alto
promontorio de un ideal humano, negociada la Cruz de Cristo en el mercado de las
transacciones, el alma juvenil —naturalmente cristiana— se resiste por ley de vida y de
gracia al disfrute pacifico de una aristocracia de sangre, de casta, de clase, de religién o
de poder, aunque esta aristocracia exhiba titulos democraticos para legitimar sus
derechos o presente documentos diplomados por la historia. Al no comprar a precio
justo la levadura espiritual y politica ofrecida por José Antonio, espaiol y cristiano, las
democracias parlamentarias y “representativas de lo viejo” han tenido que comer a
precios prohibitivos el pan negro de Daniel Cohn-Bendit, marxista y cinico. “La juventud,
arrojada a la intemperie por las tribus acampadas bajo los sombrajos de los partidos”
(37), se ha visto obligada a montar su propio sistema de soluciones ambiguas y, por
supuesto, utépicas. Cierto, como concluye Hermann (38), que los “estudiantes se han
vuelto hacia la pura ideologia del XIX y combaten las seudoideologias de nuestro siglo,
cuyas aspiraciones se miden por el éxito y que son arbitrariamente manejables, tanto por
el marxismo soviético como por el fascismo o por el neoliberalismo”, pero no es menos
cierto que la trimembre disyuncién no es perfecta y que a las juventudes se les ha
ocultado la solucién en la que sus aspiraciones se cumplan, comprometiéndose en ellas
y con ellas sin menoscabo de la idealidad y sin que sea el marxismo soviético, el fascismo
o el neoliberalismo los que manejen el éxito.

José Antonio ha sido secuestrado para los espafioles cuando su pensamiento y su
estilo podian haberse alzado como bandera y como simbolo de una politica de juventud,
constructora de un mundo nuevo, con fe en si misma y en su destino. La doctrina de la
revolucion, tal como la prefiguré José Antonio, es la doctrina de la juventud consciente
y responsable. Los que arguyen que la revolucién esta pendiente, habran de reconocer
que sélo la juventud podra cumplirla, y los que se aterrorizan ante los brotes de rebeldia
de las juventudes, bueno sera que recapaciten en que es sélo un ensayo medroso, y que
si no se las ofrece campo para la revolucién econémica y social bajo la supremacia de
lo espiritual y del imperativo de una educacién integral humana, se convertiran en
o6rgano del marxismo soviético. Quien tiene que reformarse no es la juventud, es la
sociedad; y sabido es que una sociedad injusta puede reconocer la injusticia que la
corroe, pero no es capaz de defenderse a si misma con brio (39).

Es muy posible que el aparato oficial de las democracias liberales consiga éxitos
espectaculares y que la juventud ceda sus posiciones ante la habilidad politica de los
poderes puiblicos. Si el éxito es interpretado como respuesta favorable a un continuismo
sociopolitico y no se incorpora la verdad de los anhelos y de las aspiraciones de la
juventud rebelde a las nuevas formas de la organizacién politica y de las estructuras de
poder, la tregua soélo servird para una reorganizacién de las fuerzas y para una
exasperacion en las actitudes. Las juventudes tienen una razén oculta en el corazoén,
sobre la que nada pueden las razones parciales de una sociedad de consumo comarcal
y de opulencias aparentes y sectoriales. La desesperacion es la cultura del hambre y la
barbarie anarquica es la guardia civil de la injusticia imperante. La era interplanetaria
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y termonuclear exige una ordenacion social a niveles desconocidos por los agrimensores
capitalistas y por los allanadores marxistas de la orografia social. Las juventudes saben
lo que quieren —y no sélo lo que no quieren—, pero no aciertan a saber como realizar
sus ambiciones. Si la sociedad y los sistemas vigentes abusan de esta deficiencia
operativa e instrumental de la juventud, no conseguiran secar la fuente de Jas
aspiraciones, sino que favoreceran el desbordamiento. El bien es, de suyo, difusivo, y la
justicia social reprimida es un artefacto de espoleta retardada que condensa su fuerza
para —lo habia dicho Ortega— que sin el pensamiento no posee-romper como una
devastacion incontenible. La tnica salida —que tiene en José Antonio su profeta—
consiste en la ordenacién nacional y humana de la elementalidad inexorable de la nueva
sociedad: aceptar el lenguaje original de las juventudes, traduciéndolo a formas
auténticas de socialidad, sin traicionarlo con sintaxis neocapitalistas.

Si la sociedad “urgente” no responde a las vigencias de la nueva edad, la nueva edad
ensayara sus formas enfrentandose violentamente con la sociedad, sin que las
apelaciones al orden o a la paz tengan eco ni audiencia en las juventudes. Identificar el
orden con el orden vigente, si el orden vigente esconde un deorden interior y prolonga
una injusticia social humana, es una desgraciada invitacién a la peor forma de
anarquismo, del que se aprovechara el marxismo comunista, organizando a la sociedad
desde unos presupuestos de represién inhumana, pero inquebrantable. Las soluciones
tibias no ofrecen ni seguridad ni esperanzas para resolver problemas tragicos ni para
afrontar situaciones limite. La tibieza que se enardece represaliando a las juventudes
ardorosas, sin transformar de raiz las estructuras de la convivencia social y de la
representacion politica, reafirma la voluntad de rebeldia.

Se equivocaria quien pensara que José Antonio otorga a los instintos de juventud
categoria edificante. Lo que pretende es cabalmente lo opuesto: transformar la
espontaneidad en reciedumbre consciente y sublimar la emocién juvenil en un servicio
que la dignifique. La juventud no es un fin en si misma, ni una meta mévil. Es la edad
en que los anos adquieren significacion y renuncia. José Antonio habia leido en Ortega
y Gasset algunas de las notas que caracterizan a la juventud y las acepta con humildad
discipular. Lo que si logra José Antonio es capitalizar las virtudes de la juventud para un
mejor servicio politico, a sabiendas de que se van a disparar en un sentido o en otro.
Quienes tienen la vida por hacer no se detienen ante consideraciones domésticas o
conceptuales, y quieren hacer su vida por si mismos, y no como realquilados, y para
José Antonio —sé lee también en Ortega— no todo es pensamiento (40) Lo que la
juventud no consiente, ni espiritual ni biol6égicamente, es la frustracién cotidiana de su
conciencia personal. Aunque suene a paradoja es un dogma: la juventud necesita creer
en algo y a alguien. El sin sentido de su revolucién es consecuencia de la filosofia social
y politica en que se gesta su formacién. La juventud conjuga sin contemplaciones el
verbo anonadar; introducido en el mercado de la vida por intermediarios de la catedra
y de la literatura existencialista. La juventud se ha apropiado la vieja maxima de que la
letra con sangre entra y ésta es la hora en que resulta dificil distinguir si la rampa de
lanzamiento de la juventud es la inhabitabilidad moral del mundo en que viven o la
finitud radical de la vida humana, pregonada como optimismo activista.

Sobre lo que no cabe el olvido es sobre la definicién con que los jévenes se presentan
ante el futuro: como unos hombres que todavia no han empezado a dejar de serlo,
aunque los cémplices de la resistencia sigan empenados en decirles que son unos
hombres que todavia no han empezado a serlo. La experiencia de lo vivido no les vale
como razén ni como criterio, no viven de residuos, ya que no es lo que ha sido lo que
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desean restaurar, sino que es lo inexperimentado lo que pretenden instaurar. Tienen en
mas su exoneraciéon de responsabilidad ante el pasado que su posible irresponsabilidad
ante el futuro.

A lo que José Antonio tiende no es a alentarles en lo que digan o hagan, sino a
reafirmarles en lo que son y en lo que representan de inevitable. Por eso todo el emperio
de José Antonio se cifra en la necesidad de que se acepte y se esclarezca una ética del
porvenir en la que se instale la politica. Los jévenes actuales —como otrora los grandes
hombres— quieren ser los antepasados de si mismos (41). Pero esta pretensién sélo es
fecunda si se remonta en la genealogia a una raiz creadora y se extiende a una finalidad
trascendente.

Capitulo de “Un pensador para un pueblo”,
Ed. Almena, Madrid, 1969.
Pags. 366-384
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